Facebook傳記電影奪北美票房冠軍

Win7之家（ afsion.com.cn）：Facebook傳記電影奪北美票房冠軍

　　�？础犊滴鮼砹恕返娜藨�(yīng)該經(jīng)常聽到小S提“臉書”（就是Facebook直譯），但是，好像覺得“非試不可”（Facebook音譯）的翻譯更傳神�？戳舜笮l(wèi)·芬奇在北美連續(xù)奪得票房冠軍的新片《社交網(wǎng)絡(luò)》，千萬不要以為那個估值過百億美元的社交網(wǎng)站Facebook是虛構(gòu)的。

　　就是這個Facebook制造了全球最年輕的億萬富翁馬克·扎克伯格。這個像比爾·蓋茨一樣從哈佛輟學(xué)的創(chuàng)業(yè)者究竟創(chuàng)造了怎樣激動人心的傳奇？抱歉，這部有關(guān)他的傳記電影不是勵志故事。因?yàn)樗�的�?dǎo)演是大衛(wèi)·芬奇，那個在《搏擊俱樂部》里讓皮特拿人體脂肪DIY肥皂的人，那個在《返老還童》（又譯作《本杰明·巴頓奇事》）里讓老太太和小Baby見證愛情的人。這哥們兒從不走尋常路。

——下面是Facebook傳記電影的導(dǎo)演大衛(wèi)的一些故事：

　　這個男人愛較勁

　　大衛(wèi)·芬奇早年間給天王天后拍MTV，能和麥當(dāng)娜交朋友，也敢和邁克爾·杰克遜較勁。在和邁克爾·杰克遜合作《Who is it》的開始，兩個人就理念不合，邁天王直接撂挑子，現(xiàn)在我們看到的MTV里大部分鏡頭其實(shí)都是邁天王的模仿者——德國人E'Casanova的替身演出。

　　MTV的故事是有錢的男主角發(fā)現(xiàn)自己深愛的女人背地里做高級妓女。歌里唱：“我給她金錢，我給她時間，我給她所有的一切。”坐享其成不比操皮肉生意輕松得多嗎？男主角想不通，坐直升機(jī)閃人，邁天王也可能同樣對這個劇情糾結(jié)。但按大衛(wèi)·芬奇的邏輯，這事兒挺好解釋，就是這個女人有心理問題，甚至是人格分裂唄。在大衛(wèi)·芬奇后來導(dǎo)演的《七宗罪》里的變態(tài)殺人狂，《搏擊俱樂部》里的人格分裂者不正是這個角色的延續(xù)嗎？

　　其實(shí)拍MTV本來就是大衛(wèi)·芬奇實(shí)現(xiàn)電影導(dǎo)演夢的一個跳板。1962年出生的他在美國加州長大，好萊塢對他來說是一個不遠(yuǎn)的夢幻天堂。高中畢業(yè)之后他直接進(jìn)了電影公司當(dāng)學(xué)徒。

　　他曾經(jīng)有一個鄰居叫喬治·盧卡斯，對，就是折騰出《星球大戰(zhàn)》的那個盧卡斯。大衛(wèi)·芬奇后來進(jìn)入了盧卡斯的“工業(yè)光魔”公司，并參與了《星球大戰(zhàn)六：武士復(fù)仇》的特效制作。但并非科班出身的他始終寄人籬下，難有出頭之日。最終他和朋友自組了一個小型電影公司，拍廣告、拍MTV——好歹自己能當(dāng)導(dǎo)演了。

　　可能是因?yàn)樗�做電影特效出身的背景，�?dāng)然，為天王天后拍MTV肯定也為他加了分，反正20世紀(jì)�？怂构�司在1991年確定讓他做導(dǎo)演，拍攝《異型3》。在詹姆斯·卡梅隆拍攝了《異型2》之后，想在上世紀(jì)90年代從技術(shù)上超越這部電影是不可能的。但利用《異型2》的余熱，再加點(diǎn)兒特效噱頭，保住電影的票房是不困難的，這其實(shí)也是最現(xiàn)實(shí)的選擇。但愛較勁的大衛(wèi)·芬奇走了另一條路，在電影里加入了大量的心理戲，表現(xiàn)雷普利和各色人等的心理沖突。包括一個“瘋子”朝圣式地看待異型，并放走了已經(jīng)被囚禁起來的異型，而雷普利最后懷著異形縱身跳入翻騰的熔漿也使電影帶有了“犧牲”與“救贖”的色彩。

　　電影公司當(dāng)然不敢冒險，于是對電影大加剪切，使其變成明快的驚悚片。大衛(wèi)·芬奇不買賬，至今都不承認(rèn)《異型3》是自己的作品。

　　一雙纖纖魔術(shù)手

　　從《七宗罪》開始，大衛(wèi)·芬奇潛心于電影敘事的魔術(shù)化。

　　魔術(shù)有一個特點(diǎn)：用名稱預(yù)示內(nèi)容，就是先讓你知道結(jié)果是什么，然后神秘化的過程，于是猜測就成了觀眾最大的樂趣。像大變活人，程式就是一個人突然不見了，然后從遠(yuǎn)處冒出來。怎么變的？眾說紛紜，然后成了傳奇。

　　克里斯托弗·諾蘭在《致命魔術(shù)》里是如何大變活人的呢？休·杰克曼扮演的魔術(shù)師找到了一部克隆機(jī)器，每次變魔術(shù)的時候，臺上的人在克隆機(jī)器的電光石火中掉進(jìn)暗板之下的水槽被活活淹死，克隆出來的另一個休·杰克曼從觀眾席上走出來。

　　我見到將魔術(shù)和光影結(jié)合最好的是美國劇集《懾魄驚魂》里的一集，說的是一個瘋狂的科學(xué)家實(shí)驗(yàn)將貓腦袋中的腺體移植到人腦里。傳說貓有九條命，那移植后人不也就九條命了嗎？實(shí)驗(yàn)成功了！接受實(shí)驗(yàn)的年輕人想了個法子賺錢，那就是表演死而復(fù)生的魔術(shù)——任誰也猜不出他是怎么重生的。在“死”了七次后，這個人決定第八次玩大的，然后留條命享受余生。解密魔術(shù)就此打住，故事開始登場，在他被活埋之后，突然想到，那只貓被移植腺體后等于死過一次，所以，他只有八條命，這次一死就徹底玩兒完。這一集既有魔術(shù)的神秘又有敘事的巧妙，堪稱經(jīng)典。

　　《七宗罪》則是大衛(wèi)·芬奇用電影為觀眾變魔術(shù)。首先，電影叫《seven》，明著告訴觀眾會有七次犯罪。其間，大衛(wèi)·芬奇一次次煞有介事地讓皮特和弗里曼接近真相，但觀眾心理知道“浮云，都是浮云”，任你怎么離奇也不會是結(jié)局。其次，史派西扮演的變態(tài)殺人狂布了一個局，殺死七種罪人。其中的懶惰者一年之前就被綁在床上，史派西每天照下他漸漸瘦如西子的模樣，時間點(diǎn)卡得比“老鼠倉”建倉還準(zhǔn)。這是告訴觀眾這是一個精心策劃的“局”，不到最后你不知道戲法是怎么變的。最后，史派西把皮特拉進(jìn)了這個局里，讓他成為了共謀。他殺死皮特的妻子，激怒皮特，讓他開槍打死自己，同時皮特也就犯了“七宗罪”里的“暴怒（wrath）”一條。本來是要打破這個殺人迷局的人，反而成了完成這個迷局里最關(guān)鍵的一環(huán)。這是電影最精彩的設(shè)計(jì)，作為結(jié)尾向觀眾解釋了這個“seven”是怎么來的。

　　《七宗罪》中也夾雜了一些儀式般的絮叨，可以看成是《異型3》的余響，我不認(rèn)為從其中能讀出史派西的行為動機(jī)。而且大衛(wèi)·芬奇之后的電影開始專注于敘事的懸疑，直到《搏擊俱樂部》他才直接把若有若無的形而上直接而又清楚地變成了反抗。